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Między traumą a nostalgią.  
Muzyka jako medium strategii społecznych 

Łemków w pierwszych latach  
po przesiedleniu 1947 roku

Wprowadzenie

Niniejszy tekst dotyczy Łemków – społeczności góralskiej zamieszkującej 
do pierwszych lat po drugiej wojnie światowej tereny Beskidu Niskiego 
i Sądeckiego. Społeczność ta niemal w całości doświadczyła w latach 
1944–1947 przymusowych przesiedleń. Nowe, najczęściej bardzo 
odmienne od rodzimych warunki geograficzne i społeczne oraz skompli-
kowana i trudna do zrozumienia sytuacja polityczno-prawna wymagały 
od nich przyjęcia nowych strategii społecznych. Bliższe przyjrzenie się 
źródłom dokumentującym reakcje poszczególnych jednostek i społecz-
ności lokalnych w nowych miejscach osiedlenia pozwala na postawienie 
tezy, że niebagatelną rolę w procesie tworzenia nowych strategii oraz 
manifestowania postaw, odgrywała muzyka – zarówno wokalna, jak 
i instrumentalna – co zauważane było także przez wcześniejszych 
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badaczy1. Oczywiście w tak krótkiej formie, jak artykuł naukowy nie 
sposób ukazać tego zagadnienia całościowo. Dlatego w niniejszym 
tekście skupię się na nowych środowiskach społecznych powstałych 
w wyniku przesiedleń w ramach akcji „Wisła” oraz ograniczę się do 
jednego typu źródeł – publikacji wspomnieniowych, których szczególnie 
dużo pojawiło się po roku 1989.

Metoda badań dokumentów osobistych w polskich badaniach 
jest dobrze ugruntowana, szczególnie dzięki postulatom (Thomas, 
Znaniecki 1976a: 41–96, 238–241) i badaniom Floriana Znanieckiego 
nad chłopem polskim, realizowanych w czasie pierwszej wojny świa-
towej. Zdaniem badacza „osobiste materiały życiorysowe, możliwie 
jak najpełniejsze, stanowią typ doskonały materiału socjologicznego” 
(Thomas, Znaniecki 1976b: 8). Zauważał przy tym, że z konieczności 
ograniczenia materiału badawczego należy poprzestać na analizie 
„reprezentatywnych wypadków, których przestudiowanie pozwoli 
nam zastosować wynik do możliwie wszystkich wypadków tej kate-
gorii” (Thomas, Znaniecki 1976b: 9). Badając funkcjonowanie muzyki 
w społeczności łemkowskiej w okresie jej dezorganizacji i reorganizacji 
z perspektywy czasów obecnych, w których większość ówczesnych 
aktorów społecznych już nie żyje, bądź jest już w bardzo podeszłym 
wieku, wydane licznie pamiętniki i relacje wspomnieniowe nie tylko 
możemy, ale wręcz musimy uznać za typ materiału najdoskonalszego 
także dla etnomuzykologa. Z kolei wszelkie opisane we wspomnieniach 
wypadki muzyczne lub z muzyką związane w konsekwencji przyjętej 
tematyki stanowić będą dla nas wypadki reprezentatywne. Zaznaczyć 
przy tym należy, że nie będzie to pierwsza próba zastosowania metody 
dokumentów osobistych wobec badań nad przesiedloną w ramach 
akcji „Wisła” społecznością łemkowską – w pierwszej połowie lat 
dziewięćdziesiątych swoje badania prowadzili socjolodzy związani 

1 „Łemkowie jako grupa etniczna, w większym stopniu niż inni osadnicy, angażowali się w or-
ganizację życia kulturalnego” (Nowak 2003: 87). W 2009 roku powstała również pod moją opieką 
praca licencjacka Kai Maćko-Gieszcz pt. Tradycje muzyczne Łemków mieszkających na Dolnym Ślą-
sku – przekaz utrwalony pamięcią informatorów a współczesność (Maćko-Gieszcz 2009).
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z Uniwersytetem Wrocławskim (Sitka 1996). Niniejszy tekst podejmuje 
jednak problematykę całkowicie w tamtych badaniach pominiętą,  
a w moim przekonaniu bardzo istotną.

Łemkowie, ich kultura muzyczna i okoliczności wysiedleń

Przed drugą wojną światową Łemkowie zamieszkiwali na terenie 
Rzeczypospolitej Polskiej pomiędzy Wysokim Działem w Bieszczadach 
a Doliną Popradu, a także na tak zwanej Rusi Szlachtowskiej na pogra-
niczu Małych Pienin i Beskidu Sądeckiego. Obszar ten, zwany Łemkowsz-
czyzną (łem. Лемковина, ukr. Лемківщина) obejmował ponad 170 wsi, 
których ludność różne źródła szacują na 100–150 tysięcy osób (Pecuch 
2009: 43). Podstawą utrzymania społeczności wioskowych była gospo-
darka rolnicza, szczególnie hodowlana, powiązana z obszarami górskimi 
położonymi na wysokości pomiędzy ok. 400 a 1100 metrów n.p.m., a w 
niewielkim stopniu także rzemiosło, leśnictwo i handel. Do pierwszej 
wojny światowej sezonowo wędrowano na obszar ówczesnych Górnych 
Węgier w celach zarobkowych. Dość rozpowszechnionym zjawiskiem 
była też emigracja zarobkowa do Stanów Zjednoczonych Ameryki 
Północnej, z której część Łemków już nie wracała.

Niewątpliwie muzyka odgrywała istotną rolę w życiu mieszkańców 
Łemkowszyzny już od ich najmłodszych lat. Śpiew i muzykowanie na 
pojedynczych instrumentach obecne były powszechnie wśród dzieci 
i młodzieży na pastwiskach, przy czym grywano głównie na piszczał-
kach, fujarkach, trąbitach i na skonstruowanych własnym sumptem 
skrzypcach (Skrijka 2019: 56; Oleśniewicz 2009: 24, 35, 37; Barna 2004, 
21–23). Ważną rolę umuzykalniającą odgrywała także cerkiew i kultywo-
wany w niej wielogłosowy śpiew (Oleśniewicz 2009: 33; Barna 2004: 26, 
34). Dzięki temu powszechnie w społeczności łemkowskiej potrafiono 
dodać drugi czy trzeci głos do zainicjowanej pieśni.

Bardzo istotną rolę w społecznościach odgrywały wesela i zabawy 
organizowane głównie podczas karnawału, zwanego miasnyci (Oleśnie-
wicz 2009: 18). Huczne zabawy odbywały się kilka razy do roku, 



96 ETNOMUZYKOLOGIA POLSKA 6/2024

przeważnie w dniach świąt kościelnych, choć w biednych wsiach czasami 
zdarzało się, że nie zorganizowano zabawy ani razu (Skrijka 2019: 81). Za 
to jesienią młodzież dość często organizowała po pracy zabawy, zwane 
po łemkowsku muzyky (Oleśniewicz 2009: 16), które w okresie adwentu 
zastępowano prządkami ze zbiorowymi śpiewami (Barna 2004: 31–32). 
Podczas zabaw tanecznych bawiono się przy kozaku, kołomyjce, polce, 
madziarze/czardaszu, obyrtce zwanej też obertasem i sztajerku (Skrijka 
2019: 81; Maślej 2017: 96). Bardzo rzadko i tylko do bogatych rodzin 
zamawiano muzykantów na chrzciny (Skrijka 2019: 82).

Muzyka instrumentalna zdominowana była przez Romów, choć 
w kapelach romskich grywali też Łemkowie, którzy zresztą od Romów 
najczęściej nabywali umiejętności muzykanckich (Barna 2004: 20, 27; 
Murianka 2022: 120; Gocz 2007: 7–9, 14, 18, 61; Rusynko, Barna 2007: 
60–61; Oleśniewicz 2009: 12–13, 18; Skrijka 2019: 80–81). Z czasem zaczęły 
działać również kapele złożone tylko z Łemków, w tym kapele rodzinne 
(Gocz 2007: 5–6; Oleśniewicz 2009: 28; Murianka 2022: 56; Rusynko, 
Barna 2007: 61). Kapelanci zwani zwykle hudakami grali głównie na 
skrzypcach zwanych huślami oraz dużych basach (Skrijka 2019: 80). Partia 
skrzypiec była na ogół dzielona na prym i sekund, przy czym prym zwykle 
był jeden, a sekundzistów od jednego do kilku (Rusynko, Barna 2007: 61). 
Dopiero przed samą drugą wojną światową w zespołach łemkowskich 
zaczął pojawiać się wielki bęben dwumembranowy, zastępujący basy, 
a także klarnety i trąbki (Oleśniewicz 2009: 25; Barna 2004: 27). Według 
relacji wspomnieniowych w latach dwudziestych na wsiach łemkowskich 
pojawiły się też harmonie, guzikówki (Oleśniewicz 2009: 18; Maślej 2007: 
13; Barna 2004: 27), choć analiza fotografii z epoki karze przypuszczać, że 
autorom relacji chodziło raczej o heligonki (Starzyński 2018: 166).

Okres międzywojenny był dla Łemków czasem bardzo mocnych 
napięć społecznych związanych z kształtowaniem się zarówno tożsa-
mości etnicznej, jak i narodowej. Procesy te zdynamizowane w XIX 
wieku swoje apogeum osiągnęły w latach trzydziestych. Egzoetnonim 
Łemko w okresie międzywojennym został w zasadzie przyjęty przez całą 
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społeczność łemkowską obok etnonimu Rusnak, jednak jego trakto-
wanie przez poszczególnych przedstawicieli grupy było zróżnicowane. 
Dla wielu osób pozostawał on tylko etnonimem, przy czym część miesz-
kańców Łemkowszczyzny podzielających ten punkt widzenia miała świa-
domość wyłącznie lokalną. Inni – szczególnie we wschodnich obszarach 
Łemkowszczyzny i często pod wpływem duchownych i nauczycieli pocho-
dzących z terenów rdzennej Ukrainy – przyjmowali tożsamość narodową 
ukraińską. Coraz częściej upowszechniała się jednak także tożsamość 
narodowa łemkowska. Spięcia na punkcie tożsamości narodowej były 
powodem konfliktów na gruncie religijnym, powodując powrót wielu 
zwolenników narodowości łemkowskiej do porzuconego w XVII wieku 
prawosławia. Grekokatolicyzm coraz częściej – choć nie zawsze – utoż-
samiano wśród Łemków z tożsamością narodową ukraińską. Również 
ośrodki szkolne i nieliczne placówki kulturalne nie były wolne od napięć 
na tle narodowym, a wręcz uczestniczyły w propagowaniu określonych 
postaw, a przez to podlegały ingerencjom zewnętrznym.

Jakby problemów wewnętrznych było mało, lata 1944–1947 przyniosły 
terenom zamieszkiwanym przez Łemków okoliczności, które zatrzęsły 
fundamentami kultury łemkowskiej. W drugiej połowie 1944 roku przez 
tereny zamieszkiwane przez Łemków przetoczyła się operacja dukielsko-
-preszowska, która – podobnie jak kampania karpacka z lat 1914–1915 – 
przyniosła zniszczenia, przesiedlenia, a nawet śmierć wielu łemkowskim 
rodzinom (Pecuch 2009: 52). Zaledwie kilka miesięcy później, wiosną 
1945 roku, na mocy umowy z 9 września 1944 roku między Rządem 
Lubelskim a władzami Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, 
rozpoczęto przesiedlenia ludności łemkowskiej, które z początku dobro-
wolne przerodziły się latem 1945 roku w przesiedlenia wymuszane przez 
radzieckie wojsko i służbę bezpieczeństwa (Pecuch 2009: 53–58). Akcję 
oficjalnie zakończono 15 czerwca 1946 roku, choć znane są przypadki 
przesiedlania ludności także w późniejszych miesiącach. Szacuje się, że 
w wyniku tych działań Łemkowszczyznę opuściło około 60% ludności. 
Ostateczny cios pozostałej społeczności łemkowskiej zadała akcja 
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„Wisła” przeprowadzona przez polskie wojsko i służbę bezpieczeństwa 
oficjalnie w dniach od 28 kwietnia do 31 lipca 1947 roku, choć przygoto-
wywana była już od końca 1946 roku, a realnie została zakończona 22 
kwietnia 1950 roku wysiedleniem 34 rodzin z Rusi Szlachtowskiej (Drozd 
1997: 34–37, 110–112). Oficjalnym celem akcji była walka z Ukraińską 
Powstańczą Armią2, choć biorąc pod uwagę, że poparcie dla tej orga-
nizacji na Łemkowszczyźnie było niewielkie (w szeregach UPA według 
różnych szacunków znalazło się nie więcej niż kilkudziesięciu lub maksy-
malnie stu kilkudziesięciu Łemków), należy podejrzewać, że ważniejsze 
były powody nieoficjalne: asymilacja w nowym środowisku polskim 
i repolonizacja kresów południowych. Ludność łemkowską osiedlano 
w dużym rozproszeniu głównie na terenach obecnych województw 
dolnośląskiego, lubuskiego i zachodniopomorskiego. W Beskidzie Niskim 
i Sądeckim pozostały nieliczne rodziny łemkowskie z małżeństw miesza-
nych lub z fałszywymi metrykami potwierdzającymi wyznanie rzymsko-
-katolickie (Drozd 1997: 63), które przez lata były zmuszone ukrywać 
swoje prawdziwe pochodzenie.

Łemkowie i ich strategie w nowych miejscach osiedlenia

Jak zwrócił uwagę Jacek Nowak, akcja „Wisła” była:

1. Gwałtowną zmianą przestrzeni życiowej, a zmianie uległy 
warunki topograficzne, demograficzne, gospodarcze 
i kulturowe.

2. Przemianie uległo mityczne rozumienie czasu, a wytworzyła 
się nowa kategoria czasoprzestrzenna „przed akcją »Wisła«”, 
która zmieniła stosunek do przeszłości i rozumienie aktualnej 
rzeczywistości.

3. „Przestała istnieć nie tylko przestrzeń kulturowa, zniknęły 
również procesy więziotwórcze i takie stosunki międzyludzkie, 
jakie właściwe były dla łemkowskiej społeczności przed 

2 Ukraińska Powstańcza Armia – formacja zbrojna Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów.
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przesiedleniem” – zniknęły więc granice etniczne, zmieniła 
się struktura władzy, otoczenie etniczne, normy i wartości, 
rozpadł się kulturowy system wartości. (Nowak 2003: 78–79)

Wszystko to, zdaniem Jacka Nowaka, było niebezpieczne dla 
Łemków z jednego, bardzo zasadniczego powodu – w ich społeczności 
nie wykształcono „jednego uniwersalnego mitu” dotyczącego pocho-
dzenia (Nowak 2003: 69). Dlatego tak ważna była budująca wzajemną 
solidarność wspólnota terytorium, na którym społeczność dzieliła swoje 
losy i uczestniczyła w tej samej kulturze. Tracąc terytorium „wspólnota 
straciła wszystko, co stanowiło esencję jej etniczności, było podstawą 
świata symbolicznego” (Nowak 2003: 76).

Broniąc się przed powstałymi zagrożeniami, koniecznym stało się 
obranie skutecznych strategii. Zdaniem Wojciecha Sitki (1996: 19–21) 
strategiami obranymi przez Łemków stało się:

1. Przeciwdziałania rozproszeniu.
2. Wyrównywanie różnic cywilizacyjnych.
3. Rezygnacja z zewnętrznych oznak tożsamości.

Analizując zachowania muzyczne Łemków z pierwszych lat w nowej 
czasoprzestrzeni opisane w literaturze wspomnieniowej, można 
zauważyć, że muzyka stała się nie tylko odzwierciedleniem obranych 
strategii, ale wręcz środkiem ich manifestowania. Wydaje się jednak, że 
bardziej zasadne będzie omówienie ich w innej kolejności, która oddawać 
będzie chronologię obieranych metod działania.

Rezygnacja z zewnętrznych oznak tożsamości – przykład aktywności 
muzycznej

Pierwszą strategią, jaką musieli Łemkowie przyjąć, była rezygnacja 
z zewnętrznych oznak aktywności. Wymusiła to propaganda służb 
bezpieczeństwa, ostrzegająca wszystkie społeczności wiejskie, do 
których planowano przesiedlać ludność objętą akcją „Wisła”, że 
będą to „banderowcy”, „mordercy Polaków”. Spowodowało to, że 
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nowych mieszkańców przywitano z wrogością, a wiele społeczności 
powołało uzbrojone w siekiery i kije straże obywatelskie, które w nocy 
pełniły wartę we wsiach. Zdarzały się też pobicia – szczególnie dzieci 
w szkołach – a nawet wypędzenia rodzin ze wsi. W celu uniknięcia 
wszelkiego rodzaju szykan początkowo unikano więc wszelkich oznak, 
które mogłyby zwracać uwagę społeczną. Tym samym przesiedlenie 
przyniosło nie tylko stratę ojczyzny i własnej kultury. Jak pisał Roman 
Chomiak: „[…] władza ludowa zrabowała nam wszystko, nasz majątek, 
naszą kulturę, naszą wesołość. Już nie śpiewają łemkowskie dzieci, 
jak pasały bydło na pastwiskach w naszych górach na Podkarpaciu na 
połoninach” (Chomiak 1996: 51).

Bardziej spersonifikował ten problem Petro Murianka odwołując się 
do doświadczeń swojego starszego brata, Jarosława Trochanowskiego: 
„brat Jarosio był starszy ode mnie o siedem i pół roku. […] W Górach 
zostały jego samorobne gęśliki, więc nie mógł już słuchać samego siebie. 
Nigdy nie śpiewał. Ludzie też tu wtedy jeszcze nie śpiewali. Tylko ptaki” 
(Murianka 2022: 30).

Ten kontrast między milczeniem bliskich ludzi i śpiewem obcych 
ptaków jest tu bardzo znaczący. Zwłaszcza, że w wielu wspomnieniach 
jest nieustanne odwoływanie się do „gór”, które nie są tu tylko określe-
niem krajobrazu, ale także ojczyzny i ojcowizny oraz specyficznej prze-
strzeni akustycznej. Potwierdzenie tego znajdujemy w kolejnym frag-
mencie wspomnień Petra Murianki odwołujących się do doświadczeń 
wybitnego skrzypka Prokopa Śływy z Krilowej Ruskiej (dziś Królowej 
Górnej), jak też reszty społeczeństwa: „[…] Prokopa, jak i nas wszyst-
kich, przygnali tu, na te równiny, gdzie skrzypce ani nie chcą grać, jakby 
z nich dusza wyszła. Zresztą, tu i głos ani nie ma się od czego odezwać” 
(Murianka 2022: 120).

Prokopa Śływę zaistniała sytuacja przywiedzie do alkoholizmu, zmie-
szanego z nawrotami ataków rozpaczy. A nie był to odosobniony przy-
padek zaniechania aktywnej i cenionej praktyki muzycznej. Szczególnie 
przejmująca jest relacja mówiąca o Hnacie Wołeńszczaku, którego 
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muzyczne milczenie nabrało w społeczności znaczenia niezmiernie 
wymownego cichego protestu:

[…] Hnata Wołeńszczaka […] nijak nigdy nie udało się uprosić. Tam, 
w Górach – mówili mi nieraz tato, bo Hnat był ich dwurodzonym bratem – 
nie trzeba go było prosić. […] Tu, kiedy już przyjechał, powiesił skrzypce 
na kołku, na przedniej, szerokiej ścianie, jak obraz, jak ikonę… I nigdy, 
przenigdy nie odezwała się już ich dusza… […] Nie było sensu prosić, 
chyba może tylko dlatego, żeby się raz jeszcze przekonać, że Hnat nie 
zagra. Że nigdy nie będzie się tłumaczył – czemu nie zagra. Po co? Prze-
cież on dobrze wiedział, że my dobrze wiemy – że jego skrzypce są na tej, 
obcej ziemi po to – żeby milczeć… (Murianka 2022: 56, 98).

Opowieść o Hnatowych skrzypcach ma też swoją pointę w dalszym 
komentarzu, który dokładnie określa, jakie myśli i marzenia kryły się pod 
tym społecznym muzycznym milczeniem:

One zagrają jeszcze kiedyś. Każdy w to wierzył. Siwy dziaduś, pokasłujący 
przy kaflu, i ja, mały chłopiec. Przecież nikt o niczym innym nie mówił, nie 
myślał… Wrócimy. I wtedy drgną struny Hnatowych skrzypiec, i wtedy 
chmury zawieszone pomiędzy Zelarką i Czerszką rozwojeczą się [rozejdą 
się – przyp. TN], zatańczą, ściemni się na chwilę, błyśnie ogniem Perun, 
zadudni grzmot, zaszumi Sochiw, zakołysze brzegami i wraz z Biłcarką 
popłynie do Białej. I wyjdzie duha – tęcza, pomarańczowo-zielono-sina, 
uczepi się, dwuusta, krańców naszej ziemi i wypije wszystko, co mokre. 
Rozrzedzi się inyj obłoków i zaświeci Słońce. I będzie świeciło… Świeci.” 
(Murianka 2022: 98)

Niestety, niewielu danym było powrócić w rodzinne strony. Wiele 
osób spośród tej większości, która pozostała na ziemiach zachodnich 
zamilkła na zawsze, próbując ukryć swoją łemkowską tożsamość. Więk-
szość jednak po pewnym czasie otrząsła się z traumy przesiedlenia 
i wrogiego przyjęcia w nowym środowisku, szukając oparcia we własnej 
grupie etnicznej. Środkiem do tego bardzo często był śpiew. I tak kształ-
towała się strategia przeciwdziałania rozproszeniu.
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Śpiew zbiorowy jako przeciwdziałania rozproszeniu

Nie jest przypadkiem, że początkowo oparcia poszukiwano bardzo 
często u osób uzdolnionych muzycznie, szczególnie szanowanych 
powszechnie skrzypków, a spotkania te miały charakter spontaniczny 
i akcydentalny. Wspomina o tym Piotr Trochanowski: „schodzili się, 
żeby pobyć razem, żeby pośpiewać, pod Andryjowe, Mytrowe, czasem 
i pod Teofilowe skrzypce. Czasem – bo Teofil grał rzadko, sztuką było 
go uprosić” (Murianka 2022: 98). Z czasem jednak spotkania nabierały 
stałego charakteru, szczególnie wśród młodzieży męskiej i to nieza-
leżnie od wioski pochodzenia, co miało już pewną tradycję zachowań 
grup kawalerów na Łemkowszczyźnie:

Każdego dnia po robocie, nieraz bardzo mozolnej, nasi chłopcy, wysie-
dleńcy z Czarnego, Jasionki, Wapiennego i Męciny Wielkiej, spotykali się 
koło naszego domu i śpiewali swoje piosenki. Nie był to śpiew z uciechy, 
lecz z tęsknoty za rodzinnymi górami, lasami, rzekami, górskim krajobra-
zem i klimatem. (Barna 2004: 95).

Kolejnym etapem było organizowanie spotkań młodzieży męskiej 
i żeńskiej z różnych wsi w dni świąteczne:

Aby oderwać się od tamtych trudnych i ciężkich przeżyć, młodzież w wol-
nych chwilach starała się organizować spotkania i tam przy tańcach i śpie-
wie pragnęła zapomnieć tęsknotę i żal za rodzinnymi stronami. Takich 
spotkań przy tańcach i śpiewie nie zabrakło i młodzieży z Piorunki, a miej-
scem tych spotkań był właśnie folwark w Chałupkach, położonych o 0,5 
km od Nieszczyc, 1 km od Chobieni i 2 km od Radoszyc (Rusynko, Barna 
2007: 186)3.

Najbardziej jednak mocnym przeżyciem wśród Łemków stawało się – 
często pierwsze po kilku latach – zorganizowanie własnych nabożeństw 
i Służby Bożej we własnej wierze. Co ciekawe – tak jak w przypadku 
spotkań młodzieży męskiej z różnych wsi zacierała się pamięć o wzajem-
nych animozjach, tak samo liturgie i nabożeństwa łączyły zarówno 

3 Por. Barna 2004: 96; Wisłocka 1996: 141. 
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prawosławnych jak i grekokatolików. Doskonałym przykładem jest tu 
relacja o pierwszej Służbie Bożej w Torzymiu: 

Zebrało się dużo ludzi, bo wieść poszła na okolicę, że w Torzymiu w kaplicy 
prawosławna Służba Boża. Na długo przed rozpoczęciem nabożeń-
stwa oczekiwali ludzie. Przyjechali czym kto mógł, najwięcej rowerami, 
nawet z odległości 30–40 km. (…) Rozpoczęła się Służba Boża, a wraz 
z nią i szloch, i płacz. Było dwóch żaków z dawnej Florynki – tęgie głosy 
– Andrzeja Zwolińskiego i Stefana Mereny oraz piękne głosy żeńskie 
dawnych florynckich chórzystek: Marii Zwolińskiej, Warwaki, Tacy Dubec, 
Juhaski Habury, wielu innych dziewcząt z Torzymia, wstrząsnęły każdym 
pojedynczym człowiekiem, każdą łemkowską duszą, choćby była nie 
wiem jak twarda, nie było siły, żeby nie zapłakać. Żyjemy, śpiewamy po 
swojemu Hospody pomyłuj, a na koniec Służby Bożej, piękne O mno-
hoje lita. […] Nie było też dla nikogo zaskoczeniem, że do cerkwi przyszli 
nasi florynczanie-grekokatolicy (Zwoliński 1996: 156).

Podobną sytuację z lata 1949 roku w Lubinie opisał też Adam Barna 
(2004: 136).

Szczególne znaczenie dla integracji społecznej miały wesela. Jak pisał 
Jarosław Zwoliński:

Jesienią 1948 roku odbyło się pierwsze wesele w Torzymiu. […] Dla-
czego to wesele zasługuje na odtworzenie w pamięci? […] Zebranie 
się dużej ilości ludzi, utrzymanie własnego obyczaju, własnego śpiewu 
weselnego było bardzo znaczącym akcentem i ogromnym krokiem do 
integracji Łemków, zachowania własnej, odrębnej tożsamości i to ciągłe 
i wszędzie podkreślanie – to nasze łemkowskie, to my Łemkowie, nigdy 
jako Ukraińcy. Gdybyśmy sobie wtedy pozwolili na wmówienie nam, że 
to są Ukraińcy z akcji „W”, nigdy nie zachowalibyśmy naszego łemkow-
skiego ducha, pieśni, zwyczaju, a nawet naszego wyznania (Zwoliński 
1996: 159–160).

Z obowiązku naukowego należy przypomnieć, że część Łemków 
opowiadała się też jako Ukraińcy, choć w dostępnych mi materiałach 
nie znalazłem relacji z pierwszych lat po przesiedleniu, która by to 
akcentowała.
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Interesującym faktem jest, że przeciwdziałanie rozproszeniu nie 
dotyczyło jedynie Łemków, ale również ich sąsiadów – Romów. Wielu 
z nich zostało zresztą wysiedlonych razem z Łemkami. Interesującym 
przykładem jest tu skrzypek Jurko Bladycz:

Jurko z rodziną żył z nami aż do ’47 i razem z nami został wysiedlony na 
zachód podczas akcji „Wisła”. W jednym transporcie przyjechaliśmy do 
Oleśnicy. Tam nas rozdzielono. Jego skierowano do miejscowości odle-
głej od naszej o 15 kilometrów. Przypadkowo dowiedział się o nas i przy-
szedł w odwiedziny. Szedł pół dnia, bo nie znał drogi. Bardzo tęsknił za 
Bereścianami. Mimo smutku pograliśmy jeszcze razem na skrzypcach. 
Przenocował i na drugi dzień poszedł z powrotem (Oleśniewicz 2009: 13).

Nie wszystkie jednak rodziny Romskie zostały wysiedlone w ramach 
akcji „Wisła”, a pomimo to dobrowolnie podążały za Łemkami na zachód, 
by nadal grać na łemkowskich weselach. Co ciekawe – wielu Romów po 
śmierci zostało zresztą pochowanych w rodzinnych wsiach łemkow-
skich, choć taki zwyczaj wśród Łemków należał do rzadkości (Gocz 2007: 
18, 114).

Wyrównywanie różnic cywilizacyjnych – śpiew jako skracanie dystansu 
społecznego i manifestacja przewag kulturowych

W przywoływanej już w niniejszym artykule publikacji Wojciecha Sitki 
autor zwrócił uwagę na to jak ważną rolę odegrało wyrównywanie 
różnic cywilizacyjnych. Łemkowie wszak przybyli na nowe tereny tylko 
z najprostszymi narzędziami, a do zaprzęgu często używali krów lub 
wołów. W nowych realiach przyszło im natomiast gospodarzyć często 
na dużo większych polach, a do dyspozycji były maszyny i urządzenia 
rolnicze, z którymi wcześniej nie dane im było się zetknąć. Inna sprawa, 
że gospodarki w warunkach nizinnych też trzeba było się na nowo uczyć, 
a w tej nauce Łemkowie byli zapóźnieni w stosunku do wcześniej przy-
byłych osadników. Wyrównanie różnic stało się więc warunkiem sine 
qua non uznania społeczności łemkowskiej równą innym osadnikom. 
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To zaś wymagało czasu. W tej sytuacji istotną rolę odegrać mogły inne 
walory Łemków, umożliwiające obdarowanie ich uznaniem sąsiadów 
oraz skrócenie dystansu wobec nich. W gospodarczym wymiarze taką 
cechą okazała się pracowitość Łemków. W wymiarze duchowym nato-
miast okazały się nimi muzykalność i szczególne kompetencje w zakresie 
śpiewu. Ta ostatnia stała się również pewną przewagą kulturową.

Najpierw jednak należało się odważyć przełamać strach przed manife-
stacją swojej łemkowskiej kultury, a najczęściej zdarzało się to przy pracy. I tak 
jeszcze w 1947 roku pod Żelechowem w województwie lubuskim:

Któregoś tam dnia dyrektor zapowiedział, że po niedzieli zaczynamy 
koszenie żyta. […] I zaczęło się. Wczesnym rankiem wyszli na wskazane 
pole. Ogromny obszar dorodnego żyta. […] Jakiś lepszy nastrój zapa-
nował przy jedzeniu śniadania, nawet jakąś piosenkę zanucili, a śpiewali 
pięknie, a zwłaszcza piosenki nastrojowe, liryczne (Zwoliński 1996: 149).

Podobnie było między Przemkowem a Lubinem w województwie 
dolnośląskim: „często śpiewaliśmy na dwa głosy. Na kosiarce też. 
Czy słońce piekło jak wściekłe, czy było szczęśliwie pod chmurą. To 
już pewnie tak z maminej krwi. Bo mama podśpiewywała zajedno” 
(Murianka 2022: 129).

Te pieśni pozwalały Łemkom poczuć się jak w swoich rodzinnych stro-
nach, a jednocześnie oswoić nową przestrzeń. W ten sposób – jak pisał 
Piotr Trochanowski – „równiny zaczęły się stawać bardziej normalne 
niż nienormalne, kiedy naród trochę przyszedł do siebie, kiedy zaczął 
śpiewać” (Murianka 2022: 120).

Ale oswojenia wymagały także inne przestrzenie – architektoniczne 
i społeczne. Pisząc wspomnienie o Antonim Rusynko, diaku w Piorunce 
i na Dolnym Śląsku, Dymitr Rusynko zauważał:

Najważniejsze było to, że w Karpatach poznał śpiew tradycyjny, gdzie 
każda wieś, każda parafia miała swój styl śpiewu, gdzie w małej drewnia-
nej cerkiewce głos i śpiew były czyste i wyraźne, przekazywane wiernym 
z pokolenia na pokolenie. Na Zachodzie trafił się kościół wielki, muro-
wany, o wysokich i pustych przestworzach […]. W takich warunkach, to 
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jest w wielkim kościele z małą ilością wiernych, wywodzących się z wielu 
wiosek o różnych tradycjach śpiewu cerkiewnego, przyszło Antoniemu 
śpiewać i odprawiać nabożeństwa (Rusynko, Barna 2007: 174–175).

W tych warunkach doświadczanie śpiewu, jak też sam śpiew zaczął 
się zmieniać w wymiarze brzmieniowym, kształt linii melodycznych, ich 
rytmizację i harmonizację należało na nowo negocjować w praktyce 
wokalnej i ujednolicać, co otwierało nowopowstałe społeczności wier-
nych na zmiany modernizacyjne.

Ale co wydaje się najważniejsze, to pieśni – zarówno świeckie, jak 
i religijne – pomagały oswoić sąsiadów z kulturą łemkowską i samymi 
Łemkami. Jak się okazało, te prezentacje na ogół spotkały się z życzliwym 
przyjęciem pozostałych osadników, czego przykład dał Adam Barna:

Większość z nich lubiła słuchać wieczorami naszego śpiewu, bo wschod-
nie pieśni przypominały im ich młode lata i rodzinne strony. Byli jednak 
i tacy, co nie mieli ochoty słuchać tych piosenek, bo przypominały im 
czasy partyzanckie na Wschodzie, skarżyli się więc władzom na nas, że 
jesteśmy właśnie tymi, za jakich nas uważano [czyli Banderowcami – 
przyp. TN] (Barna 2004: 95).

Również śpiewy cerkiewne spotkały się na ogół z życzliwym przyję-
ciem. Jak wspominał Jarosław Zwoliński opisując pierwszą Służbę Bożą 
w Torzymiu: „Jak się potem okazało, naszego śpiewu cerkiewnego 
słuchało całe miasto” (Zwoliński 1996: 158). I dodajmy – śpiew ten był 
bardzo chwalony przez sąsiadów. To zaś samych Łemków zachęcało do 
wykonania pierwszych kroków w stronę otaczających ich przesiedleńców 
i to także tych, od których często doświadczyli wielu drobniejszych lub 
poważniejszych przykrości i niesprawiedliwości. Odbywało się to często 
w wymiarze mikro – zwykłych, codziennych kontaktów osobistych. Ale 
zdarzały się także gesty wykonane w szerszym wymiarze. Doskonałym 
tego przykładem jest opis pierwszego łemkowskiego wesela w Torzymiu:

Na trzeci dzień […] gospodarze i nowożeńcy zaprosili sąsiadów, tych naj-
bliższych, ale też zaprosili tych najważniejszych z miasteczka – przyjdą 
czy nie przyjdą […]. O dziwo – wszyscy przyszli. Zaczynamy wesele od 
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nowa. Wypili, pośpiewali z nami, pośpiewali i sami, oczywiście przy naszej 
pomocy, bo przecież dobrze są nam znane takie piosenki, jak Szła dzie-
weczka do laseczka, Góralu czy ci nie żal czy też Czerwony pas, które 
po jednym czy drugim kieliszku zawsze ktoś zanuci, a inni mu pomogą. 
Prysł mit o Ukraińcach z UPA w polskiej społeczności miasta Torzymia…” 
(Zwoliński 1996: 161).

Śpiew w tym przypadku nie tylko okazywał pewną przewagę kultu-
rową i skracał dystans wobec sąsiadów, ale wręcz zapewniał bezpo-
średni dialog kulturowy i skutecznie nawiązywał porozumienie między 
społecznościami przesiedleńców.

Jak z powyższego przeglądu wynika, w wymiarze kultury muzycznej 
wszystkie trzy strategie społeczne Łemków wyróżnione przez Wojciecha 
Sitkę są bardzo dobrze widoczne, choć w przypadku ostatniej z omówio-
nych śpiew był czynnikiem wyjątkowo skracającym dystans społeczny 
i umożliwiającym manifestowanie przewagi kulturowej. Jednak w moim 
przekonaniu badania Wojciecha Sitki nakierowane na strategie społeczne 
nie ukazują tego, że gdzieś w głębi wielu Łemków obecna była także 
inna, zapewne nieuświadamiana strategia, która nie tylko była nie mniej 
ważna, ale wręcz decydująca dla wszystkich pozostałych. Była to stra-
tegia przepracowania i poradzenia sobie z traumą wysiedlenia, utratą 
ojcowizny i ojczyzny, zaniżenia społecznej i osobistej wartości. Strategia, 
którą z perspektywy socjologii trudno dostrzec, bowiem badania nad 
nią odbywają się dotychczas głównie na pograniczu psychologii, filozofii 
i nauk o sztuce. A jest to strategia samowspierania poprzez nostalgię 
muzyczną.

Nostalgia muzyczna jako środek samowspierania w obliczu doświad-
czonej traumy

Ślad dostrzeżenia tej strategii w dotychczasowych badaniach na kulturą 
Łemków zaobserwować można w pracy Jacka Nowaka, który w swojej 
książce zwrócił uwagę, że w przeprowadzonych przez niego wywia-
dach wśród przesiedlonych w ramach akcji „Wisła” – a więc w warstwie 
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słownej – nostalgiczne wspominanie krajobrazu było jednocześnie przy-
woływaniem więzi i etniczności (Nowak 2003: 88). Jednak kategoria 
nostalgii nie została przez niego szerzej omówiona. Ale przecież głębsza 
analiza dotychczas przytoczonych zachowań dostarczyła już wielu 
przykładów, które najlepiej dają się wyjaśnić w kategoriach nostalgii. 
Bowiem czy wszystkie te przykłady rezygnacji z aktywności muzycznej 
w pierwszych miesiącach po przesiedleniu nie wynikają właśnie ze 
strachu przed re-traumatyzacją, a więc wywoływaniem nieprzyjemnych 
wspomnień i silnych emocji związanych z przeżytą traumą, czy też spro-
wokowaniem w swoim otoczeniu stresorów traumatycznych? Z kolei 
w następnym okresie, po powrocie do aktywności muzycznej, czy nostal-
giczne zanurzenie się w przywiezionym z Karpat śpiewie nie spełniało 
trzech podstawowych psychologicznych funkcji nostalgii, tj. poprawy 
nastroju, zwiększenia więzi społecznych oraz wzmocnienie pozytywnej 
samooceny i nadanie znaczenia egzystencjalnego (Wildschut, Sedikides, 
Arndt, Routledge 2006: 975–993)? Jak bowiem wcześniej wskazano 
śpiewano „z tęsknoty za rodzinnymi górami, lasami, rzekami, górskim 
krajobrazem i klimatem” (Barna 2004: 95), „aby oderwać się od tamtych 
trudnych i ciężkich przeżyć, […] zapomnieć tęsknotę i żal za rodzin-
nymi stronami” (Rusynko 2007: 186), czy w końcu by „pobyć razem” 
(Murianka 2022: 98). Same zaś śpiewy nie raz „wstrząsnęły każdym 
pojedynczym człowiekiem, każdą łemkowską duszą”, a towarzyszył 
temu „i szloch, i płacz”, choć często też po śpiewie „lepszy nastrój zapa-
nował” (Zwoliński 1996: 156). Przykładów pozytywnych efektów owych 
nostalgicznych zachowań muzycznych możemy przytoczyć więcej.  
W następstwie bowiem docenienia w Torzymiu śpiewu cerkiewnego 
przez sąsiadów, zdaniem Jarosława Zwolińskiego „nasza wartość 
duchowa ogromnie wzrosła”, a „odwaga Łemków poszła w górę” 
(Zwoliński 1996: 156, 157). Z kolei wspominane wesele łemkowskie:

Było (…) pokrzepieniem duszy ludzi. Szli do cerkwi i śpiewali, śpiewali gło-
śno, może nie dla ludzi, którzy ich obserwowali, śpiewali dla siebie. Gdy 
zasiedli do stołu weselnego, znowu śpiewali. Tu w swoim gronie śpiewali 
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już nie oni, tu śpiewała ich łemkowska dusza, bardzo często nawet przez 
łzy – tym śpiewem byliśmy my sobą – ze sobą – z naszym zwyczajem, 
z naszym sumieniem, z naszym zdeptanym, ale czystym honorem. A ileż 
to razy w czasie wesela śpiewaliśmy nasze Mnohaja lita […]. Mnohaja 
lita, bo ten naród jakby zmartwychwstał, śpiewał i płakał. Tak śpiewali 
tam u siebie w łemkowskich chatach na swojej ziemi z tą różnicą, że tam 
nad nimi, na ścianach wisiało pełno obrazów – ikon z różnymi świętymi… 
Jakże bardzo chciało się płakać przy tym śpiewie […] (Zwoliński 1996: 
161–162).

Muzyka była tu wyjątkowo skutecznym narzędziem do wyrażania 
głębokich emocji, w tym tych związanych z traumą, co było dla wielu 
osób doświadczeniem kathartycznym. Samo zaś słuchanie i wykony-
wanie tej muzyki było niewątpliwie częścią procesu przetwarzania 
traumy, ukierunkowanego na przepracowanie własnych doświadczeń 
i ich akceptację. Nie bez znaczenia było też zanurzenie się w pamięci 
i tożsamości kulturowej poprzez kultywowanie repertuaru pochodzą-
cego z Łemkowszczyzny, co dawało poczucie zakotwiczenia i trwania 
mimo drastycznych zmian zaszłych w życiu4.

Wszystkie wskazane powyżej zachowania muzyczne pozwoliły 
Łemkom na tyle odzyskać równowagę, by swoją krzywdę w końcu 
również wyśpiewać i nazwać sprawców swoich cierpień, tym samym 
ostatecznie przepracowując swoją traumę. Pieśni takie nie powstawały 
zbyt często, ale jednak się pojawiały i we własnym środowisku odgry-
wały istotną rolę. O jednej z takich pieśni w swoim pamiętniku pisał 
Teodor Gocz:

Latem 1953 roku […] pojechałem odwiedzić stryjka i rodzinę w Lubrzy, 
powiat Świebodzin, województwo Zielona Góra. Mieszkało tam wielu 
wysiedlonych z Zyndranowej i Hańczowej koło Gorlic Łemków. Tutaj 
budowali sobie w trudzie nowe życie i tutaj, z tęsknoty za górami układali 
nowe piosenki. Jedną z nich dobrze pamiętam, bo stworzyli ją muzykanci 
z Zyndranowej – kapela Goczów. […]

4 O funkcjach śpiewów weselnych w nowym miejscu osiedlenia pisała Bogumiła Tarasiewicz 
na podstawie własnych badań terenowych (Tarasiewicz 2009: 163–168).
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Oj Słowianie, dobry lude5.
Szto wy porobyły
Żewyste nas bratiw Łemkiw
Z Karpat wysidlyły.

Prywezły nas nad Oświęcim,
Tam była rozłuka.
Brały nianiw ot ditoczok
To była rozpuka.

Prywezły nas na czużynu
Brały po jednomu.
Rozszmaria kady mohły
Jak witor sołomu

Hrajut chłopci na huszelkach
Smutno, ne weseło.
Obernutsia wkoło sebe
Ne ridne tu seło.

Hrajut chłopci i na basach,
Tiażko nam tu żyty
Bo pro ridnu Łemkowynu
Ne możem zabyty (Gocz 2007: 94).

5 Antoni Kroh pisał w swojej książce poświęconej Łemkom, że ten pierwszy wers jest wersją 
ocenzurowaną, kurtuazyjną. „We własnym gronie Łemkowie śpiewają „Ej Polaki, katoliki, coście 
porobili”. I dalej stwierdza, że według zasłyszanej opinii „autorką słów była Joanna Ferenc z Wy-
sowej, córka Marii Marowej, słynnej śpiewaczki, nagrywanej przez folklorystów ukraińskich jesz-
cze przed pierwszą wojną światową na fonograf. Córka przejęła repertuar matki. Przed wojną 
występowała w łemkowskim chórze. Wysiedlona w okolice Gorzowa Wielkopolskiego, powróci-
ła (długa, dramatyczna historia) w pięćdziesiątym piątym. Gdy ją nagrywałem wiosną osiemdzie-
siątego ósmego (miała wówczas 64 lata), śpiewała nie tylko tradycyjne pieśni z okolic Wysowej, 
ale także polskie i ukraińskie oraz własnego autorstwa” (Kroh 2016: 104).
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Zakończenie

Pierwsza znacząca poprawa w sytuacji Łemków nastąpiła w roku 
1956, a kolejne przełomy społeczno-polityczne przynosiły postępy w tym 
zakresie. Jednak krzywdy wyrządzone tej społeczności wciąż dalekie są 
od naprawienia. Co więcej – wydaje się, że niektórych z nich nie da się już 
naprawić. I może właśnie to powoduje, że obrane przez Łemków nostal-
giczne strategie muzyczne są nadal żywe i przynoszą swój plon muzyczny. 
Najlepszym przykładem może być wywiad z Igorem Herbutem, jaki prze-
prowadzono w roku 2013. Poniżej publikuję fragmenty tego wywiadu 
z zaznaczonymi stwierdzeniami, w których owe strategie dają znać 
o sobie. I chyba jest to najlepsze podsumowanie omówionych w niniej-
szym artykule zagadnień. 

Urodziłem się w Przemkowie, a teraz mieszkam w Warszawie – oba mia-
sta kocham, ale moja mała ojczyzna to, Lemkowyna, czyli Beskid Niski. 
Tam są moje korzenie, tam powietrze pachnie inaczej... tam czuję się 
jak u siebie […]. Moi dziadkowie przeżyli akcję Wisła. Musieli po woj-
nie na nowo budować wszystko na zachodzie Polski, z dala od swo-
ich korzeni... Ale udało im się pozostać tym, kim są i zachować swoją 
tożsamość – a do tego przekazać ją kolejnym pokoleniom. Dzięki nim 
jestem tym, kim jestem – a muzyka, którą tworzę – jest przez słuchaczy 
uważana za wyjątkową. […] Łemkowie pięknie śpiewają... to nas łączy 
i jednoczy... To sprawia, że czujemy się sobie bliscy. […] W Łemkach 
jest w ogóle coś takiego, że tak jak mają naturalnie wrodzony talent do 
tworzenia harmonii w muzyce, tworzą też harmonię ze sobą. Wiemy, 
że musimy trzymać się razem, bo tylko tak możemy ochronić naszą kul-
turę... […] Moje pochodzenie jest słyszalne nie tylko w słowach moich 
piosenek, ale także w muzyce... W zaśpiewach, których używam, w spo-
sobie wyrażania emocji, w tym, jak używamy brzmień instrumentów, 
w rozdzierających, melancholijnych skrzypcach, w natchnionych bęb-
nach. Ponadto w wywiadach do mediów zawsze staram się przemycić 
jak najwięcej informacji o swojej kulturze.6

6 A.D., Igor Herbut z LemON opowiada o swojej Małej Ojczyźnie i swoim miejscu na ziemi,  
6 grudnia 2013, 14:38, https://warszawa.naszemiasto.pl/igor-herbut-z-lemon-opowiada-o-swojej-
malej-ojczyznie-i/ar/c13-2091934 (dostęp: 08.04.2024).
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i Ameryce. T. 3. Pamiętnik imigranta. Warszawa: Ludowa Spółdziel-
nia Wydawnicza.

Wildschut, Tim; Sedikides, Constantine; Arndt, Jamie; Routledge, Clay 
2006: Nostalgia: Content, triggers, functions. „Journal of Persona-
lity and Social Psychology”, 91 (5), 975–993.

Wisłocka, Nadia 1996: [Wspomnienia]. W: Mniejszość w warunkach zagro-
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Summary

This text examines the role of music in the social strategies of the 
Lemkos after their forced resettlement as part of Operation Vistula in 
1947. Specifically, the author analyzes how music was part of the stra-
tegies of relinquishing external signs of identity, countering dispersion, 
and equalizing civilizational differences. The issue of the role of music 
in working through the trauma of forced displacement and the need 
to adapt in a hostile environment using the strategy of nostalgia is also 
discussed. The article draws on memoir publications, especially those 
published after 1989. It also emphasizes the importance of research on 
personal documents in the context of ethnomusicology

Keywords: Lemkos, operation „Vistula,” trauma, music, social strate-
gies, nostalgia.


